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Sehr verehrter Herr Thomas Mann, 

wenn ich dies Schreiben an Sie richte, so ge- 
schieht es in dem sicheren Gefühle, daß Sie der 
Wahrhaftigkeit und Verehrung, die ich Ihnen ent- 
gegenbringe, vollauf vertrauen! Habe ich ja ge- 
rade in diesem schweren Kriegssommer meine 
Landeinsamkeit mir wohlig bevölkert und ließ, 
nach Jahren zum zweiten Male, die Schicksale 
Ihrer „Buddenbrooks“ an mir vorübergleiten. Sie 
werden sich vielleicht der Karte noch erinnern, 
mit der ich meiner tiefen Bewunderung für dies 
monumentale Menschenbuch in freudigen Worten 
Ausdruck zu verleihen, mich nicht enthalten 
konnte? — 

Und sehen Sie, gerade weil ich vor Ihrer eigensten 
Kunst so unbegrenzte liebevolle Verehrung ver- 
spüre, gerade deshalb drängt es mich jetzt, mich 
mit Ihnen über eine andere Frage offen auszu- 
sprechen. 

Vor einigen Monaten las ich Ihre Schrift, in der 
Sie — hauptsächlich aus dem Bedürfnis heraus, 
zu dieser unserer Zeit Analogien aus der Vergan- 
genheit uns allen zu vergegenwärtigen, die Ge- 
stalt Friedrichs des Großen heraufbeschworen 
hatten ; bei Ihnen erstand da vor meinen befrem- 
deten Blicken ein hämischer, boshafter, verkalk- 
ter, skurriler Sonderling, der mein tiefes Un- 
behagen, mein staunendes Verwundern erregte. 
Wie? Das also, was Sie mit so viel psychologisch- 
mißtrauischer Zergliederung da vor uns auszu- 
breiten wußten, das soll der Geist jenes Mannes 
gewesen sein, den wir in vielleicht falschem 
Pathos der Distanz einen Großen nennen?! Ich 
war unbehaglich betroffen und gleichsam aus 
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dem Gleichgewicht meiner unklaren aber ahnen- 
den Stellungnahme herausgerissen. Aber ich 
kannte Sie als feinen Seelenzergliederer und 
brachte mein Unbehagen zum Schweigen. 

Da aber fand ich ein Buch, das nannte sich „Der 
König“, schlechtweg der König! Und da ich es 
aufblätterte, belehrte mich die wohlbekannte Ge- 
stalt von Meister Menzels Griffel, daß dies Fried- 
rich der Große sei ... 

Gustav Mendelssohn-Bartholdy hat in diesem 
Buche in nicht genug zu rühmender Weise dem 
ganzen deutschen Volke ein köstliches Geschenk 
hier aus dem ungeheuren Material emporgehoben! 
Was wir da von Friedrich erfahren, ist nicht aus 
zweiter Hand eines nach seiner Geistesart zusam- 
menfassenden Historikers gewonnen, es ist das 
Material selbst aller Geschichtsschreibung: Briefe 
des Königs und an ihn, Urteile, Berichte, Briefe 
von Zeitgenossen über ihn, und aus der unge- 
heuren Masse der Schriften, Verordnungen, Er- 
lässe und Akten des Königs bedeutsame Aus- 
schnitte, mit kurzem, das Verständnis vermit- 
telndem Zwischentext. 

Wir Österreicher sind natürlich — aus dem 
Unterricht in den Schulen — gewöhnt, Friedrich 
den Großen, den Erzfeind des Siebenjährigen 
Krieges, aus dem Gesichtswinkel vaterländischer 
Geschichtsschreibung zu betrachten. Deshalb 
wird sich uns, die wir nicht durch zur Langeweile 
gewordene Schulbegeisterung deutscher Darstel- 
lungen abgestumpft sind, diese Gestalt, wenn sie 
uns lebendig und ungedeutet entgegentritt, ganz 
anders einprägen als Euch Reichsdeutschen; wie 
denn eben ein „Eindruck“, der frisch 1 in eine 
Wachsplatte sich senkt, ganz andere scharfe Con- 
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touren und jegliche plastische Formung zur Gel- 
tung bringen wird, als eine zum tausendsten Male 
an gleicher Stelle eindxingende Gestalt; da hat 
sich die Form im Laufe des oftmaligen Druckes 
verschoben, und verschwommener, unklarer und 
verwischter zeigt sich die Gestalt als wie bei 
erstmaliger Berührung . . . 

Und so ist denn Friedrich der Große neu, voll und 
ganz als der, der er wirklich war, in mich ein- 
gedrungen; und ich muß es Ihnen sagen: meine 
Ahnung hat sich erfüllt, mein Unbehagen war 
ein berechtigtes, und meine liebevolle Verehrung 
für diesen wahrhaft heroischen und großen Men- 
schen ist eine unbegrenzte geworden! Und was 
ich klar und plastisch von diesem großen Ein- 
samen in mir* trage, davon will ich Ihnen nun- 
mehr einiges erzählen. 

Ich habe die Gewohnheit, ein Buch mir zu eigen 
zu machen dadurch, daß ich bedeutsame Stellen 
anstreiche, ja das, was mir den Geist bewegt, 
in einigen Worten an den Band schreibe. Das 
mag die Bücher entwerten für andere; für den 
Besitzer ist’s unendlicher Gewinn; denn ist er 
in seiner Stellung zur Welt ein dauernd Gefestig- 
ter, dann wird er nach Jahren immer wieder 
imstande sein, ihm wertvolle Stellen entgegen- 
gesetzter Meinung, bedeutungsvolle Belege der 
Persönlichkeit wiederzufinden. Hat sich der Leser 
aber in seinen Ansichten gewandelt, dann wird 
ihm dies bedeutungsvoll klar an dem, was ihm 
einstens anders erschien als wie heute, und er 
wird gerade an solchen Geschmacksänderungen 
prüfen und erfahren können, worin und inwiefern 
sich' sein Denken und Meinen gewandelt habe, so 
zwar, daß Bandbemerkungen in uns bedeutungs- 
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vollen Büchern ganz eigentlich die Zeugen un- 
seres geistigen Lebens zu sein vermögen . . . Dies 
alles nebenbei bemerkt. 

Wenn ich aber all das, was ich an bejahenden 
Unterstreichungen, begeisterten Randbemerkun- 
gen und zustimmenden Worten vermerkte, nun 
wiedergeben wollte, es bliebe mir nichts übrig, 
als schier Seite für Seite des herrlichen Buches 
abzuschreiben und zu kommentieren. Und so will 
ich denn nur Wesentliches hervorzuheben suchen, 
den eigentlichen geistigen Kern des großen Men- 
schen zu gewinnen. 

Es ist sicher, daß eine geniale Veranlagung durch 
äußeren Druck erhöht und gesteigert wird; das 
Wort „Druck“ erklärt hier alles; denn wie eine 
Gasmasse, komprimiert, explosive Kraft gewinnt, 
die irgendwie Ausgang sucht, so ist’s auch mit 
genialer Menschenkraft! Nur daß hier das An- 
derssein des Genialen im Nebenmenschen gleich- 
sam diesen Druck erzwingt und hervorruft, da 
der Schöpferische namentlich bei den näheren 
Familienangehörigen Unlust und somit Unter- 
drückungsgelüste erregt. Also: das erste ist und 
bleibt stets die geniale Art, die dann freilich 
Gegendruck zutage fördert, welcher Druck hin- 
wiederum die gestauten Kräfte und Fähigkeiten 
zu eruptiver Gewalt zu steigern vermag. 

In solcher Wechselwirkung stand der junge Fritz, 
Kronprinz von Preußen, zu seinem gestrengen 
Herrn Vater. Der harte, nüchterne, pedantisch- 
despotische Mann, der Friedrich Wilhelm I. war, 
konnte sich nicht mit dem frühreifen, in fran- 
zösischer Atmosphäre aufgewachsenen, musizie- 
renden und „modischen“ Jüngling vertragen. Der 
Gegendruck wurde fürchterlich; die explosiven 
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Kräfte aufs höchste gesteigert, bis zu jenem trau- 
rigen Fluchtversuch des unglücklichen Prinzen, 
der so furchtbar mit der vor seinen Augen voll- 
zogenen Hinrichtung des armen Helfershelfers, 
Leutnants von Katte, endete. Nun war der Jüng- 
ling gedemütigt und lernte so, all seinen Haß 
und seine Erbitterung hinunterschlucken und 
dem Willen des Vaters gehorchen in allem und 
jedem. Wäre Friedrich kein genialer Mensch, 
sondern nur ein renitenter Wildling gewesen — 
die furchtbare Zeit seiner Einkerkerung und 
strengen Klausur hätte seinen Charakter zum 
Bösen wenden müssen. So aber wurde er hart, 
verschlossen und — dank den Pflichten, die ihm 
auferlegt wurden — gezwungen, was er an Kräf- 
ten besaß, nach außen zu wenden. So ward sein 
Geist, der sich vordem in Versen, Flötenspiel 
und französischen ä-la-mode-Zierereien veraus- 
gabt hatte, der Außenwelt, dem Landleben, dem 
schweren Dasein seiner zukünftigen Untertanen 
zugekehrt, und er wandelte sich' ganz unbemerkt 
zu dem König, der er dann — für die Ferner- 
stehenden plötzlich und imvermittelt — schon 
mit einem Schlage vor der Welt war, sobald er 
den Thron bestiegen hatte. Die Kräfte, die in 
ziellosem Spiele vertändelt worden waren, nun 
hatten sie die zu beherrschende Welt erfaßt und 
ließen sie ein langes Leben lang nicht mehr los! 
Aus Friedrichs erstem politischen Flugblatt 
(pseudonym 1738) will ich hier nur des 26 jährigen 
eine Ansicht über die Fürsten zitieren: 

„ Der Irrtum 'der meisten Fürsten besteht in dem 
Glauben, Gott habe die Menge von Menschen, deren 
Wohlfahrt ihnen anvertraut ist, bloß aus ganz be- 


7 


sonderer Sorge für ihre Größe, ihr Glück und ihren 
Stolz geschaffen und ihre Untertanen seien nur zu 
Werkzeugen und Dienern ihrer zügellosen Lei- 
denschaften bestimmt“ — Dieser Satz blieb sein. 
Regierungsprogramm ein ganzes Leben lang. 

Aus gleicher Zeit sei aus einem Briefe eines Frei- 
herrn von Bielefeld, der den Kronprinzen 1739 
auf seiner Verbannungs-Residenz Rheinsberg auf- 
suchte, zitiert : , 

Alle Beschäftigungen und Vergnügungen des Kron- 
prinzen verraten den Mann von Geist. Er bemüht sich 
jetzt, die gefährlichen politischen Träume des Machia- 
vell zu widerlegen. Sein Gespräch bei Tafel ist unver- 
gleichlich; er spricht viel und gut. Es scheint, als 
wäre ihm kein Gegenstand fremd oder zu hoch ; über 
jeden findet er eine Menge neuer und richtiger Be- 
merkungen. Sein Witz gleicht dem nie verlöschenden 
Feuer der Vesta. Er duldet den Widerspruch und ver- 
steht die Kunst, die guten Einfälle anderer zutage zu 
fördern, indem er die Gelegenheit, ein sinniges Wort 
anzubringen, herbeiführt. Er scherzt und neckt zu- 
weilen, doch ohne Bitterkeit und ohne eine witzige Er- 
widerung übel aufzunehmen. 

Glauben Sie nicht, gnädige Frau, daß mich der Nim- 
bus blendet, der den Kronprinzen umgibt. Nein, ich 
schwöre es Ihnen, selbst wenn er ein schlichter Privat- 
mann wäre, würde ich mitVergnügen meilenweit zuFuß 
gehen, wenn mir seine Gesellschaft dadurch zuteil würde. 
Ich' will die Randbemerkung hier nicht vorent- 
halten, die mir dieser Brief entlockte: „Benei- 
denswertes Land, das solchen Menschen zum 
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Könige haben sollte!“ — Und dieser Eindruck 
war es, der nun, je weiter ich in das Leben dieses 
Großen eindrang, um so fester in mir Boden faßte. 
Im Briefe, den er bald nach seiner Thronbestei- 
gung an Voltaire richtet, heißt es: 

Mein teurer Freund , mein Los hat sich geändert und 
ich bin bei den letzten Stunden, dem Todeskampf und 
dem Sterben eines Königs zugegen gewesen. In der 
Tat brauchte ich bei meinem Regierungsantritt diese 
Lektion, um Ekel vor der Eitelkeit und der mensch- 
lichen Größe zu bekommen. — Halten Sie mich, ich bitte 
Sie, für weiter nichts als für einen eifrigen Patrioten und 
einen etwas skeptischen Philosophen, aber für einen 
wahrhaft treuen Freund. Um des Himmels Willen! 
schreiben Sie an mich wie an einen Menschen, und ver- 
achten Sie mit mir Titel, Namen und äußerenGlanz.. . 
Dazu die Randbemerkung: „Welcher König 
schriebe heute noch solche Briefe!“ 

Und hier bin ich bei einem Punkte angelangt, 
der mir, verehrter Herr Thomas Mann, einer der 
bedeutungsvollsten Züge im Leben des von Ihnen 
mehr nach der politischen Seite hin betrach- 
teten Mannes zu sein scheint! Seine geistigen 
Beziehungen zu den Mitmenschen, und seine 
Freundschaften zu den schöpferischen Geistern 
seiner Zeit, soweit er sie erkennen konnte! 

Und da sei es denn klar herausgesagt: Zu keiner 
Zeit — vom Altertum durch alle Höfe und Reiche, 
durch Mittelalter, Renaissance und neuere fran- 
zösische Hofkultur hat es einen Herrscher ge- 
geben, der so ehrlich, rein und bescheiden um 
das geistige Leben seiner Zeit bemüht war, wie 
Friedrich von Preußen! Verankert aber war dieser 
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tiefwurzelnde Drang in seiner großen Sehnsucht 
nach menschlicher Geistesgemeinschaft, seinem 
heißen Freundschaftssehnen, das ewig unbefrie- 
digt nach reiner Nahrung ausspähte in dem eng 
begrenzten Bereiche des Zugänglichen! 

Von seinem französischen Erzieher an, der als 
erster geistiger Leiter begreiflicherweise für 
seinen Geschmack und die künftige geistige Hal- 
tung ausschlaggebend wirkte, ist er allen Men- 
schen treu ergeben gewesen, mit denen rein 
geistige Bande möglich waren. Deren aber sind 
für einen Hochgestellten nicht viele! Denn hat 
er den hellen Blick, der in die Herzen , zu 
dringen weiß, wie ihn Friedrich ausnehmend 
scharf besaß, dann wird er oft, wenn nicht zu- 
meist, hinter der Maske der Freundschaft Schmei- 
chelei, eigensüchtige Hintergedanken, kurz, das 
unreine „Wollen“ verspüren! — Aber wo der 
König einen echten Menschen von Geist wittert, 
wird er ihm Freund. Da ist der ehemalige Pfarrer 
Jordan; er wurde ein Freund Friedrichs, in dem 
wahren Sinne des soeben zitierten Briefes an Vol- 
taire ; von der Eheinsberger Zeit her Sekretär des 
Königs und literarischer Berater, hat Friedrich 1 
ihm bis zu dessen schmerzlich betrauerten Tode 
die menschlichste, distanzloseste Freundschaft 
gewahrt, wie wohl kein König vor ihm, noch nach 
ihm: der König von Preußen dem schlichten, bür- 
gerlichen Mann! — 

Dieselbe reine Geistessehnsucht aber läßt ihn 
nach allem Schöpferischen Ausschau halten, das 
in seinem Bereiche auftaucht; so weiß er Mau- 
pertuis nach Berlin zu ziehen, und so verfällt er 
dem Zauber des glänzenden, skeptischen, dia- 
bolisch-glitzernden Geiste Voltaires! Über diese 
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Beziehung ist oft und viel gesagt worden. Hier 
nur soviel, daß nie noch eine ehrliche Begeiste- 
rung für Schöpferisches, ein gütiges Entgegen- 
kommen eines Königs schlechter gelohnt wurde, 
als von des gierigen, machtlüsternen, äffisch- 
boshaften Voltaire Seite Friedrichs Huld und 
Verehrung! Was hätte das für einen seltenen 
Zusammenklang von Macht und Geist ergeben 
können, wäre nicht der Geist so sehr besudelt 
worden von unreinen Gelüsten! Friedrich hatte 
wahrlich Unglück: Als er Voltaire an sich 1 zog, 
da wurde sein edles Sehnen bitter gelohnt. Vol- 
taire schreibt anonyme Schmähschriften gegen 
Maupertuis, an dessen Stelle er der Akademie 
Vorsitzen möchte, der König mischt sich, geistig 
stets gleich gegen gleich empfindend, in den 
Streit hinein und das Ende ist Trennung von 
Voltaire unter erschwerenden Umständen. Das 
Ergebnis des traurigen Vorfalles aber faßt ein 
Brief zusammen, den der König (18. Oktober 1752) 
an Maupertuis geschrieben hat. Dieser herrliche 
Brief aber lautet: 

Ach, mein lieber Maupertuis, wohin ist es mit den 
Männern der Wissenschaft gekommen, wenn sie nicht 
ruhig in die Grube fahren können, ohne, so krank sie 
auch sind, die Stimmen des Hasses und Neides über 
sich ergehen lassen zu müssen? Ich war sehr erzürnt 
über die Menge von Schriften, die gegen Sie erschienen 
sind ; ich weiß nicht, wer ihre Verfasser sind, aber ich 
klage sie deshalb nicht weniger der Feigheit und der 
infamsten Bosheit an. Es ist schimpflich für die 
Wissenschaften, daß die Menschen, die sich ihnen 
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widmen und den hochtrabenden Titel von Philosophen 
in Anspruch nehmen, alle Leidenschaften in ihrer 
Seele herrschen lassen und, närrisch vor Eigenliebe und 
empörender Eitelkeit, mehr damit beschäftigt sind, den 
guten Namen großer Männer zu vernichten, als damit, 
ihren eigenen dauernd zu begründen. Ich hatte immer 
geglaubt, daß das Studium der Weisheit weise machen 
müsse ; ich gebe zu, daß ich mich getäuscht habe: In 
Wirklichkeit bemerkt man in keinem Berufe oder 
Stande so viele jämmerliche Zänkereien, so viele ver- 
leumderische Beschuldigungen und so viele verschwen- 
derisch beredte Beleidigungen wie unter den Männern 
der Wissenschaft. Die meisten Gelehrten gleichen den 
Schauspielern, die mit schönen Empfindungen prun- 
ken, wenn sie auf dem Theater Heroen und Heroinen 
dar stellen, zu Hause aber niedrige Aufhetzereien 
machen und sich untereinander beschimpfen. Wenn 
ich Kinder hätte, würde ich mehr darauf bedacht sein, 
ihnen gute Sitten beizubringen als ihren Geist auszu- 
bilden. Es scheint, daß die Fähigkeit zu kombinieren, 
zu denken und zu forschen den Menschen nur dazu 
verliehen ist, um einander zu schaden .... 

Nun, Herr Thomas Mann, ich glaube, Sie selber 
werden wohl zugeben, daß in diesem Briefe tieferes 
Wissen um das Geistige steckt, bleibendere Wahr- 
heit ausgedrückt ist, als in all den Werken jener 
Männer, die Friedrich so ehrfurchtsvoll einzu- 
schätzen wußte. Ich liebe diesen Brief und helfe 
mir mit ihm hinweg über manch eigenes Miß- 
geschick auf ähnlichem Gebiete . . . Und des 
toten Königs melancholisch-heller Blick grüßt 
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mich' tröstend, und ich fühle den verstehenden 
Druck einer Freundeshand in der meinen. 

Und dann, abschließend, am 29. November, schreibt 
Friedrich nochmals an Maupertuis über Voltaire: 

Es ist schade, daß dieser Mann bei so großen Talenten 
ein so schwarzes und nichtswürdiges Herz hat. Das 
rächt die Menschheit, die sich sonst gegen die Über- 
legenheit eines einzelnen über so viele andere auflehnen 
würde, und das beweist sehr gut, daß man keinen 
Augenblick schwanken darf bei der Wahl zwischen 
Geist und Charakter. 

Hand aufs Herz, könnte man dies in unseren 
Tagen besser, eindringlicher und zeitgemäßer ver- 
künden hören? . . . 

An Voltaire aber schreibt er in der gleichen An- 
gelegenheit (16. März 1753): 

Ich wünschte, meine Werke allein wären Ihren Pfeilen 
ausgesetzt gewesen. Ich opfere sie mit Vergnügen allen, 
die ihren eigenen Ruf dadurch zu erhöhen glauben, daß 
sie den andrer Leute erniedrigen. Ich bin weder so 
töricht noch so eitel wie gewisse Schriftsteller, und 
literarische Ränke scheinen mir eine Schmach für die 
Literatur zu sein. Darum achte ich Ehrenmänner, die 
sich damit beschäftigen, nicht weniger hoch. Nur die 
Chliquenhäupter' sind in meinen Augen verächtlich. 
Und dieser Mann mußte seine Verehrung und 
Liebe an den boshaftesten, heimtückischesten Ge- 
sellen aller Zeiten verschwenden. Wäre Friedrich 
auf einen ,, Geist aus Charakter“ — Sie verstehen 
mich wohl? — geraten, es wäre für die Welt ein 
Bündnis geworden, das alles überstrahlt hätte. 
So aber verschließt sich' Friedrich mehr denn zu- 
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vor, und zaghafter und mißtrauischer hält seine 
Sehnsucht fürder Umschau unter den Zeit- 
genossen . . . 

Daß er eine tiefe Berechtigung hatte, sich den 
Philosophen von Sanssouci zu nennen, dafür möge 
Ihnen z. B. eine Stelle eines Briefes an den Earl 
Marischal in Paris (21. April 1751) ein beredtes 
Zeugnis geben. Der König schreibt: 

Im Grunde sind wir beide derselben Ansicht. Nur die 
Worte täuschen uns durch die größere oder geringere 
Tragweite, die wir ihnen geben, ja die meisten Streitig- 
keiten drehen sich, wenn man aufrichtig sein will, nur 
um Worte. Das haben Locke und Leibniz so lebhaft 
empfunden, daß sie mit der Begriffsbestimmung der 
von ihnen anzuwendenden Ausdrücke den Anfang 
machen. Ich, der ich im Verhältnisse zu diesen Män- 
nern nur ein dummer Junge bin, tue manchmal, als 
wollte ich es ihnen nachmachen, und so kommt es 
denn vor, daß ich als ein rechter Einfaltspinsel er- 
scheine. 

Ich will Ihnen nicht sagen, was ich an den Rand 
dieses Briefes schrieb; Sie würden mich gar aus- 
lachen, ob meiner Überschwänglichkeit. Aber das 
muß ich doch betonen, daß es nie, seit Bestand 
dieser Erde wohl einen Menschen gegeben hat, 
der so frei, so schlicht, so ehrlich und geistig 
rein sich dem schöpferischen Denken zuzuneigen 
vermochte. Und seine Bescheidenheit hierin zeigt, 
wie ernst und tief eingewurzelt Wahrheits- und 
Erkenntnisdrang in diesem Könige waren. 
Immer ist Friedrich auf der Suche nach Men- 
schen; inkognito fährt er einst auf einer Barke, 
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die zwischen Utrecht und Amsterdam verkehrt ; 
und trifft da einen Herrrn de Catt, der später 
sein Vorleser wurde. Wenn Sie den geistigen 
Menschen Friedrich wirklich kennen lernen wol- 
len, dann lesen Sie, bitte, Catts Erzählung von 
dieser ersten zufälligen Begegnung. Wie ent- 
zückend dies Tasten von einem Gegenstand zum 
andern, dies Suchen des geistigen Wesens seines 
Reisegefährten, wie rührend das so furchtbar er- 
lebte Mitleid des Königs mit den Fürsten, die das 
Glück der Freundschaft entbehren müssen! Er 
erkennt in Catt einen Menschen wähl verwandter 
Art und sucht ihn auch allsogleich' dauernd an 
sich zu binden. 

Und dann kommt die furchtbare Pein und Rast- 
losigkeit des Siebenjährigen Krieges. Es fällt mir 
gar nicht ein, Ihnen hierüber etwas Neues er- 
zählen zu wollen. Sie und alle Deutschen wissen, 
was Napoleon gewußt hat, wie dieser Mann allein 
den Riesenkampf zu Ende führte. Aber hören Sie — 
aus einem Brief an den Minister Grafen Fink — 
mit welchem herrisch-unbeugsamen Alles-Beden- 
ken der König seine Verfügungen getroffen hatte. 
(Vielleicht wissen Sie, welche analoge Gefahr 
auch unsere Tage beinahe gesehen hätten?) 

Wenn ich getötet werden sollte, so müssen die Ge- 
schäfte ohne die geringste Veränderung ihren Gang 
gehen, und ohne daß man gewahr wird, daß sie in 
anderen Händen sind; und in diesem Falle muß man 
die Vereidigungen und Huldigungen hier wie in 
Preußen und. besonders in Schlesien beschleunigen. 
Wenn ich das Unglück haben sollte, vom Feinde ge- 
fangen genommen zu werden, so verbiete ich, daß man 
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auch nur die geringste Rücksicht auf meine Person 
nehme, und daß man dem die geringste Beachtung 
schenkt, was ich etwa aus meiner Gefangenschaft 
schreibe. Wenn mir ein solches Unglück zustieße, will 
ich mich für den Staat opfern, und man muß meinem 
Bruder gehorchen, der mir ebenso wie alle meine Mi- 
nister und Generale mit dem Kopfe dafür haften soll, 
daß man weder eine Provinz noch ein Lösegeld für 
mich anbietet und daß man den Krieg unter Benutzung 
der errungenen Vorteile fortsetzen wird, ganz als wenn 
ich niemals auf der Welt gewesen wäre. 

Iah; neige mich in tiefer Ehrfurcht vor diesem 
Heldengeiste! Daß aber nur ein Mann von 
genialer, unbeugsamer Kraft des Denkens im- 
stande war, dies Fürchterliche einer allseitigen 
Bedrängung, wie sie wohl niemals vorher die poli- 
tische Lage eines kleinen Reiches gesehen hatte, 
zu ertragen, zu bekämpfen und endlich zu über- 
winden, das wird jeder mitfühlen, der des Königs 
Briefe aus jenen Jahren liest. Die Hoffnungs- 
losigkeit war oft so groß, daß der König das Ende 
seines Reiches und Lebens vor Augen hatte. Lesen 
Sie sein Testament aus jenen Tagen, wenn Sie 
erfahren wollen, was heroische Entschlossenheit 
und kaltes dem Tode ins Antlitz Schauen ist. 
Ich will Ihnen nur eine Stelle hersetzen aus einem 
Brief an den Marquis d’Argens — abermals ein 
Mann, den die Sehnsucht des Königs zur Freund- 
schaft emporhob, dem er aus der Überfülle seines 
Geistes mitteilte, obgleich der zimperliche, seine 
leeren Tage mit Krankheitsspiel ausfüllende Ka- 
valier wenig verstand von der Heldenkraft des 
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königlichen Geistes. Am 28. Oktober 1760 schreibt 
ihm Friedrich: 

Sie schätzen das Leben als ein Sybarit, und ich be- 
trachte den Tod als ein Stoiker. Nie werde ich den 
Augenblick überleben, der mich nötigt, einen nach- 
teiligen Frieden zu schließen; kein Beweggrund, keine 
Beredsamkeit wird imstande sein, mich dahin zu 
bringen, daß ich meine Schande unterschreibe. Ent- 
weder lasse ich mich unter den Trümmern meines 
Vaterlandes begraben, oder, wenn dem Geschicke, das 
mich verfolgt, auch dieser Trost als zu schön erscheinen 
sollte, so werde ich mein Unglück zu beenden wissen, 
wenn es nicht mehr möglich ist, es zu ertragen. 

Ist das nicht ein Mann, ein Denker und ein Held 
zugleich, wie ihn die Geschichte selten noch ge- 
sehen?! 

Dann weiterhin: 

Sein ( Karls XII., auf den ihn d’Argens, zum Nach- 
geben ratend, verwiesen hatte) Beispiel ist keine Regel 
für mich. Es gibt Leute, die gegen das Geschick folg- 
sam sind: das ist nicht meine Sache. 

Und endlich: 

Brandenburg hat diese ganze Zeit bestanden, ehe ich 
lebte; ebenso wird es noch bestehen, wenn ich tot bin. 
Die Staaten erhalten sich durch die Fortpflanzung der 
Menschen; und solange man sich noch mit Vergnügen 
vermehren wird, so lange werden sich Minister und 
Regenten finden, die das Volk beherrschen; etwas mehr 
Torheit, etwas mehr Weisheit, das läuft ziemlich auf 
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eins hinaus; der Unterschied ist so gering, daß es das 
Volk, im ganzen genommen, kaum bemerkt. 

Und nun hören Sie noch' den Brief an den eng- 
lischen Minister Pitt vom 3. Juli 1761: 

. . . Zwei Triebfedern bestimmen mein Handeln: die 
eine ist das Ehrgefühl und die andere das Wohl des 
Staates, den der Himmel mir zum Regieren gegeben 
hat. Die schreiben mir zwei Gebote vor; einmal, nie 
etwas zu tun, worüber ich zu erröten hätte, wenn ich 
meinem Volke Rede stehen müßte, und sodann: für 
meines Vaterlandes Heil und Ruhm den letzten Tropfen 
meines Blutes hinzugeben. Mit solchen Grundsätzen 
weicht man seinen Feinden nie; mit solchen Grund- 
sätzen hielt Rom sich aufrecht gegen Hannibal nach 
der Schlacht von Cannä; mit solchen Grundsätzen be- 
hauptete sich Eure große Königin Elisabeth gegen 
Philipp II. und die unüberwindliche Flotte ; mit 
solchen Grundsätzen hat Gustav Wasa Schweden auf- 
gerichtet und den Tyrannen Christian aus dem Lande 
gejagt ; und mit gleicher Seelengröße, Tapferkeit und 
Ausdauer haben die Prinzen von Oranien die Republik 
der Niederlande gegründet. Das sind die Vorbilder, 
denen ich zu folgen entschlossen bin. Sie selbst haben 
Gefühl für das Große und Erhabene; verwerfen Sie 
meine Wahl, wenn Sie können . . . 

Und dann, aus ärgster Bedrängnis, an den Mar- 
quis d’Argens am 18. Januar 1762: 

... Ich mache eine Schule der Geduld durch, eine harte, 
lange, grausame, ja sogar barbarische. Ich habe mich 
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meinem Schicksal nicht entziehen können; alles was 
menschliche Voraussicht angeben konnte, ist ange- 
wendet worden, und nichts ist geglückt. Wenn das 
Glück fortfährt sich so erbarmungslos von mir abzu- 
wenden, werde ich ohne Zweifel unterliegen; es allein 
kann mich noch aus der Lage ziehen, in der ich mich 
befinde. Ich rette mich daraus, indem ich das Weltall 
im Großen betrachte wie von einem entfernten Planeten 
aus; dann erscheinen mir alle Gegenstände unendlich 
klein, und ich bemitleide meine Feinde, daß sie sich 
so viel Aufregung machen wegen einer so geringen 
Sache. Was würde aus uns ohne die Philosophie, ohne 
Nachdenken, ohne Lossagung von der Welt und ohne 
jene vernünftige Verachtung der frivolen, vorüber- 
gehenden und flüchtigen Dinge, welche deren genauere 
Erkenntnis uns einflößt, während Habsüchtige und 
Ehrgeizige großen Wert auf sie legen, weil sie sie für 
feste und dauerhafte Güter halten. Das ist die Frucht, 
die man aus der Schule des Unglücks gewinnt: „Das 
nenne ich vernünftig werden durch Stockschläge, “ 
werden Sie sagen; allein wenn man nur weise wird, 
was liegt daran, wie? 

Das ist nicht Phrase, sondern Wort für Wort 
tiefste Wahrheit und schmerzlichstes Erleben. 
Und ich liebe diesen Helden- und Philosophen- 
geist wie keinen zweiten in der Geschichte. 
Sehen Sie, verehrter Meister, und in dieser furcht- 
baren Zeit der schwersten Prüfung hat der König 
immer, wenn er nur irgend zu Atem kam, seinen 
geistigen Bedürfnissen und Freuden nachzugehen 
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versucht. Ja, sie sind es, die ihn trösten und 
aufrecht halten; er liest intensiv und viel in den 
Pausen, die ihm sein restloses Bedenken aller 
und jeder strategischen Maßnahmen übrig lassen. 
Das ist sein einziger Trost, seine einzige Er- 
frischung. 

Und mitten in den Kriegswirren, den Kopf voll 
von Plänen, Kombinationen, Schlachten und poli- 
tischen Schachzügen, findet er zweimal Zeit, sich 
seiner Sehnsucht nach lebendiger Kenntnisnahme 
der Geister seiner Zeit hinzugeben. 

Das eine Mal, Oktober 1757 in Leipzig, kommen 
vier Universitätsprofessoren zu seiner Begrüßung, 
und er hat eine lange Unterredung mit Gottsched. 
Da dieser meint, Hof und Adel ermutige durch 
seine völlig dem französischen Schrifttum zuge- 
kehrte Teilnahme die deutschen Dichter zu wenig, 
meint der König ganz offen: „Das ist wahr, denn 
ich habe von Jugend auf kein deutsch Buch ge- 
lesen, und ich rede es wie ein Kutscher; jetzo 
aber bin ich ein alter Kerl von sechsundvierzig 
Jahren und habe keine Zeit mehr dazu . . .“ 
Das zweite Mal aber (27. Januar 1761) ist es 
Geliert, den er, abermals in Leipzig, beinahe mit 
Gewalt vom Krankenlager aufstöbern läßt, um 
mit ihm über Literatur zu reden. Uber alte und 
über die neue deutsche, die dem König wenig 
behagt. Und da rezitierte ihm Geliert eine seiner 
Kabeln. Und sofort, da er diese echten und natür- 
lichen Töne hört, ist der König gewonnen. Und 
er will, Geliert soll wiederkommen und ihm selbst 
seine Fabeln sprechen, sonst verlieren sie! 

Die deutsche Literatur zwar kann er auch' dem 
Fabeldichter gegenüber nicht gutheißen, und so 
will ich denn auch gleich hier besprechen, was 
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er damals und viel später noch als 68 jähriger 
Greis in seiner „Abhandlung über die deutsche 
Literatur“ dachte und empfand. 

Goethe hat es einmal gegen Eckermann ausge- 
sprochen, wie damals, als er zu schreiben begann, 
die deutsche Literatur noch ein unbeschriebenes 
Blatt gewesen, und welche Lust es damals war, 
dies Blatt als einer der ersten zu beschreiben. 
Und wenn Goethe, der doch ganz anders seine 
geistigen Zeitgenossen zu kennen vermochte, als 
Friedrich, im großen und ganzen zu dieser For- 
mulierung kommen konnte, darf’s uns wunder- 
nehmen, daß ein König, der ganz im französischen 
Geiste, französischer Sprache, französischer Le- 
bensformung aufgewachsen, dies wenig beschrie- 
bene Blatt nicht kannte und die ersten unge- 
schickten Versuche ignorierte oder mißbilligte? 
Und wenn er eben unseres Goethe „Götz von 
Berlichingen“ als „abscheuliche Nachahmung 
dieser schlechten englischen Stücke“ (Shake- 
speare) verdammt, ist dies für den Verehrer Ra- 
cines und Comeilles nicht mehr als begreiflich? 
Können wir staunen, wenn einer, der ein Leben 
lang in sauber gestutzten zierlichen Alleen und 
Bosketts lustwandelte, nicht imstande ist, die 
Schönheit des ungebändigten Naturparks zu ge- 
nießen? Jeder, und wär’s das größte Genie, ist 
und bleibt ein Kind seiner Zeit, gebunden und 
eingebettet in die Denkart seiner Welt. 

Und gerade er, der Gegner dessen, was er um 
sich sah, wie herrlich, wie gläubig wußte er das 
kommende deutsche Schrifttum vorherzuverkün- 
den. Wie wunderbar begreift er alles Werden im 
Leben eines Sprachbereiches. Er nennt mit tiefer 
Einsicht all die „Hindernisse, die uns nicht er- 
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laubten, ebenso rasch' voranzukommen wie unsere 
Nachbarn“. Und an der Stelle fährt er fort: 

„Jedoch überholen die, die als die letzten marschieren, 
manchmal ihre Vorgänger ; das könnte sich bei uns 
rascher als man glaubt ereignen, wenn die Souveräne 
Geschmack an den Wissenschaften gewinnen, wenn sie 
diejenigen aufmuntern, die sich die Sache angelegen 
sein lassen, wenn sie diejenigen loben und belohnen, 
die den besten Erfolg haben: wenn wir Medicis hätten, 
würden wir auch Genies aufstehen sehen. Ein Au- 
gustus bringt auch einen Virgil hervor. Wir werden 
unsere klassischen Schriftsteller haben, jeder wird sie 
lesen, um davon Nutzen zu haben; unsere Nachbarn 
werden deutsch lernen ; die Höfe werden es mit Ver- 
gnügen sprechen ; und es kann kommen, daß unsre 
fein und vollendet gewordne Sprache sich aus Vorliebe 
für unsre guten Schriftsteller von einem Ende Europas 
bis zum andern verbreitet. Diese schönen Tage unsrer 
Literatur sind noch nicht gekommen, aber sie nahen 
sich. Ich kündige sie an, sie sind im Begriffe zu er- 
scheinen; ich werde sie nicht sehen, mein Alter ver- 
bietet mir die Hoffnung. Ich bin wie Moses: ich sehe 
das gelobte Land von ferne, aber ich werde es nicht 
betreten . . 

Nun, ich will es gerne gestehen — mögen Sie 
mich auch auslachen, verehrtester Skeptiker! — 
daß ich diese Sätze nicht lesen kann, ohne bis 
zu Tränen ergriffen zu werden. Und wie liebe ich 
diesen weisen, hellsichtigen, genialen alten Mann, 
der so gut weiß, wie alles Gute und Große in 
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der Welt erst entstehen kann und darf, wenn 
ihm der Boden vorbereitet ist, reich und üppig 
genug, um neben der Brotfrucht auch die zierende 
und beglückende Blumenpracht hervorzubringen ! 
Freilich, damals, als Friedrich dies schrieb, da 
war Schiller 21, Goethe 31 Jahre alt, und sie 
waren beide schon hervorgetreten mit genialen 
Schöpfertaten. Aber wie töricht, wie verständ- 
nislos-unhistorisch wäre eine Perspektive, die 
dem Könige verargen wollte, sie nicht „gesehen“ 
zu haben! — In diesem Jahre starb mir ein lieber, 
herrlicher Freund, der in der Karpathenschlacht 
die tödliche Wunde erhielt; er war ein ganz 
großer Komponist, was „man“ freilich heutzu- 
tage noch nicht weiß. In einem Erinnerungs- 
gedicht — ich sende es Ihnen mit gleicher Post — 
habe ich es also ausgesprochen: 

„Wie ist doch alles Große längst vollbracht, 

Steht sichtbar, fertig da, noch eh’ die Welt, 

Die langsam-zögernde, es mag verstehn!“ 

Das ist das ewig tragische Los im Leben des 
Geistes, und dem großen Friedrich aus solcher 
„Blindheit“ einen Vorwurf zu machen, wäre tö- 
richte Verirrung, die nicht ahnt, wie sehr wir alle 
gleicher „Blindheit“ für das Nahe und Nächste 
verfallen sind. 

Soll ich Ihnen noch viel vom alten Fritz erzählen? 
Ich glaube, nach alledem, was nun vor Ihnen 
steht, ist’s nicht mehr vonnöten. Bastlose Tätig- 
keit, unermüdlicher Fleiß, allseitige, allumfas- 
sende Hingabe an das Ganze und an das Kleinste, 
Entfernteste, sofern der erkennende Strahl des 
königlichen Blickes es trifft — zur Heilung der 
furchtbaren Wunden, die der Krieg dem erschöpf - 
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ten Preußen geschlagen hatte — das ist von nun 
an das Leben des alten Fritz. Der Krieg hat ihn 
aufgezehrt; er ist gebrochen und alt, Haare und 
Zähne hat er verloren, und der rastlose Geist hat 
im Verbrennungsprozesse leidenschaftlichster An- 
spannung das morsche Gehäuse des Leibes schier 
verzehrt. Aber noch lebt und glüht sein Geist 
und belichtet in furchtbar despotischer Allein- 
herrschaft seine ganze Welt. 

Hören Sie nur noch den Satz des vielwissenden, 
skeptisch enttäuschten Menschenkenners aus dem 
Brief an die Herzogin von Sachsen-Gotha vom 
18. Mai 1764: 

... Je länger man in dieser Welt lebt, desto klarer 
sieht man ein, daß die Wahrheit wenig dazu geeignet 
ist, das Erbteil der Menschen zu werden. Die Hüllen, 
die die Natur den Dingen gibt, die engen Grenzen 
unseres Geistes, die Vorliebe für das Wunderbare, von 
der jeder Mensch seinen kleinen Teil hat, das Streben 
nach Nutzen und der Betrug, die sich beide der albern- 
sten Irrtümer bedienen, um Glauben für sich zu er- 
wecken — mit einem Worte, alles weist uns darauf hin, 
daß wir in dem Reiche der Einbildungen leben und 
abgesehen von einigen beweisbaren geometrischen 
Sätzen nicht imstande sind, die Wahrheit zu erreichen. 
Alles in allem scheint es, daß wir mehr deshalb auf 
die Welt gesetzt sind, um sie zu genießen, als um sie 
zu kennen. Macht unsere Neugier einmal unsere Ver- 
nunft verwegen genug, um sich auf die Finsternisse 
der Metaphysik einzulassen, so verirren wir uns in 
dieser Dunkelheit, da wir keinen Stab, auf den wir 
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uns stützen können, und keine Fackel haben, die uns 
Licht brächte . 

Wie gefällt Ihnen das? — Und dann noch den- 
jenigen Spruch, mit dem er einen geistlichen 
Streit in Neufchatel (Brief an die Kurfürstin- 
Witwe von Sachsen vom 3. Mai 1768) zu schlich- 
ten wußte. Ein Priester hatte nämlich daselbst 
gepredigt, die Höllenstrafen könnten nicht ewig 
währen; darob tiefe Entrüstung der orthodoxen 
Amtsbrüder! Des Königs Entscheidung aber 
lautete : 

Die Priester, die sich einen grausamen und barbarischen 
Gott vorstellen, sollen ewig verdammt sein, wie sie es 
wollen und wie sie es verdienen, und die Priester , die 
sich Gott freundlich und milde denken, mögen sich 
der Fülle seiner Barmherzigkeit erfreuen. 

Beginnen Sie, ihn nicht mit mir zu lieben? Aber 
was verlange ich da von Ihnen, der Sie so weg- 
werfend von der „sogenannten Aufklärung“ re- 
den, dem alten, unweisen Fehler aller Skeptiker 
verfallend, die alles Erreichte als „gegeben“ be- 
trachten, so das Große am einstens Neuen, 
Schöpferischen verzerrend. Was kann ich von 
Ihnen wollen, der Sie zu des Königs Abschaffung 
der Folter nichts anderes zu sagen vermögen, 
als wegwerfend und geradezu schnodderig: um 
so besser für die Diebe!? 

Ich muß mich beschränken, sonst, wie gesagt, 
schriebe ich das halbe Buch ab! Nur ganz neben- 
bei sei es Ihnen erzählt, daß Friedrich einen 
Marsch komponiert hat, der mehr als hundert 
Jahre später bei einem Preisausschreiben — in 
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Spanien! — unter 500 Mitbewerbungen den Preis 
erhielt und heute als — „Marchio real“ spanische 
Nationalhymne ist! Nun, wer an der Hand der 
Briefe und Dokumente den furchtbaren Krieg mit 
Friedrich durchlebt hat, der kann es wohl be- 
greifen, daß sich genugsam trotzige, unbeug- 
same, heroische Glut in diesem Genie aufstapeln 
konnte, daß ihr musikalischer Ertrag einem gan- 
zen Volke Nationalweise zu werden vermochte! 
Genie ist eben Weltbestrahlung; wohin im Ein- 
zelfalle die Strahlen treffen, das ist Sache des 
Zufalls, der Gnade . . . 

Jetzt, glaube ich, haben Sie doch vielleicht ein 
neues, anderes Bild von Friedrich dem Großen 
gewonnen, und jetzt dürfen Sie mir nicht zürnen, 
wenn ich Ihnen ganz offen sage, was und wie 
vielerlei ich in wirklicher Entrüstung an Ihrer 
Darstellung auszusetzen habe. 

Daß ich Ihnen nicht viel von Friedrichs Größe 
in seiner schwersten Zeit des furchtbaren Koa- 
litionskrieges der sieben Jahre erzählte, ist be- 
greiflich. Denn das haben Sie selbst ja mehr als 
vorzüglich darzustellen gewußt. Geradezu meister- 
haft aber ist es, wie Sie ohne allzu viel Worte 
die höchst komplizierte politische Situation vor 
diesem Kriege Aller gegen Einen darzustellen wuß- 
ten. Das soll Ihnen einer nachmachen heute unter 
den Deutschen, wenn er’s kann, diese Plastik, mit 
der Sie das psychologische Gerippe der mannig- 
faltigsten Kräftekomponenten der damaligen 
Lage uns greifbar nahe hinzustellen wissen! Das 
ist eine Leistung an visionärer Intensität, an 
Vereinigung und Vereinfachung dieser höchst 
subtilen Zusammenhänge, wie ich sie gar nicht 
genug bewundern kann. Und wenn Sie dann aus 
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des Krieges höchster Not den König selber aus 
seinen Briefen reden lassen — .wobei Sie wohl 
auch Briefstellen zitieren, die ich Ihnen vor 
Augen hielt — , da werden Sie ja, nolens volens, 
dem Könige gerecht; denn ihn selber hören und 
von der Größe seiner Seele durchdrungen und 
erschüttert werden, ist wohl eins; für uns alle, 
imd so auch für Sie selber, den Widerstrebenden, 
psychologisch-mißtrauischen Witterer alles Allzu - 
Menschlichen ! 

Aber im ganzen Bilde, das Sie von ihm haben — 
nein, da hilft mir kein Respekt vor Ihrer Kunst 
sonst und hier — , da muß ich es wahrhaftig und 
unumwunden heraussagen, wie furchtbar Sie fehl- 
gehen, ja, wie all Ihre Menschenkenntnis, ge- 
schult und erprobt an den kleinen Leuten des 
Alltags, völlig und hilflos bei diesem Großen ver- 
sagt und versagen muß. Der Blick des Psycho- 
logen mag wohl reichen für eine Königliche 
Hoheit unserer Tage, für den König reicht sie 
nicht aus und kann sie nicht reichen! Wo Sie 
schöne und bejahende Worte finden, da geht es 
zu, wie Goethe es von Schiller beinahe selbst- 
beschämt eingestand: man habe ,,sein groß Ver- 
dienst unwillig anerkannt“. Wo es aber gilt, den 
Menschen aufzuerrichten, dem dies „groß Ver- 
dienst“ entströmte, da wird alles verzerrt durch 
den hämischen Blick ins Kleine und Mesquine 
des Allzumenschlichen. 

Und da heißt es denn nun ganz ehrlich zu ge- 
stehen: Größe der Schilderung aller Menschlich- 
keiten in dem Ewigen ihrer Alltags-Kleinheit ist 
keine gute V orbereitung zum Erfassen des Großen. 
Wer darin groß ist, das Kleine zu gestalten, wird 
klein werden, wenn er mit dem gewohnten, hier 
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falschen Maßstabe ans Große messend herantritt. 
Im Kleinen groß, wird er fürs Große zu klein 
sein. Was Uhland so schön sagt: „Und von seines 
Geistes Größe hab’ ich einen Hauch verspürt“, 
das hieße es, hier festzuhalten, in sich aufleben 
zu lassen und so den Hörern mitzuteilen, zum 
Begreifen dieses Helden- und Denkergeistes. Da 
aber hilft alles Sinnieren, Psychologisieren und 
Tiefbohren nicht viel. Zu den Knochen und Ge- 
lenken, dem Verdauungsapparat etwa noch und 
den Geschlechtspartieen mag solche zu tief an- 
gesetzte Bohrung reichen, aber hinauf, bis ins 
Herz, bis in den Geist des Großen vermag sie 
nicht emporzudringen. Und kläglich versagt der 
Pygmäen-Gesichtswinkel am ragenden Biesen ! — 
Was haben Sie nur da gleich bei der Wandlung 
vom Kronprinzen zum König für eine verfehlte 
Betrachtungsweise eingenommen. Wie sehen Sie 
die erstaunliche Wandlung vom flötenblasenden, 
dichtenden, liebesabenteuernden Prinzen zum 
strengen, arbeitsamen, sparenden, kalten, uner- 
bittlichen König so ganz mit dem stumpfen 
Blicke seiner Umgebung; der Hofleute, die er 
täuschte und täuschen mußte, umringt von Arg- 
wohn, Spionen (des gehässigen Vaters), gierigen 
Strebern, die den „kommenden Mann“ allezeit 
lüstern umlagert hatten! Ja, kennen Sie denn 
nicht den devoten, im vorhinein zu allem be- 
jahungfunkelnden Blick, das „gewärtige“ Grin- 
sen, das schmeichelnde Entgegengleiten der 
Vielen, die einen Mächtigen umtänzeln und um- 
dienem? Und ein Mächtiger, der ein Genie oben- 
drein ist, sollte es nicht erkennen, das böse, 
wachsame Wollen all der guten Psychologen und 
schlechten, nichtsnutzigen Gesellen, die ihn 
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erkennen, verachten lernen, er, der Mann des 
hellen, durchdringenden Genieblickes ? ! Und sollte 
nicht, wie der sprungbereite Löwe in der schmerz- 
lich-allzulangen Dauer der geduckten Haltung 
täuschen und sich verstellen lernen, bis er end- 
lich er selber zu sein vermag, aufspringend und 
nun erst aufrecht dahinschreitend?! 

Als die armseligen Kammerherren, die sich schon 
freuten auf Lust und Liederlichkeit, entsetzte 
Augen machten, als der König vor ihnen hoch- 
aufgereckt, kalt, streng und unerbittlich dastand, 
da leihen Sie sich von dieser seiner nächsten 
Umwelt den erstaunten Blick zu erkennender Be- 
trachtung?! Ich habe es im Zusammenhänge hin- 
länglich dargestellt, wie die großen, aber auf 
kein wahres Ziel eingestellten Kräfte gerade des 
Genialen ungewiß umherirrend mannigfaltigste 
Gebiete durchstürmen mögen! Gestaute Kraft 
wird Sehnsucht, wandelt sich zu Musik und Dich- 
tung (Verdichtung des Ungelebten). Der rastlos 
suchende Geist tobt sich im Erotischen aus, und 
so heißt’s die Liebesabenteuer des Kronprinzen 
sehen, seine „kalten“ Lüsternheiten ohne Herz 
und Gefühl! Abreaktionen sind dies alles ge- 
wesen, denen gesunde Jugend die natürlichen, 
organischen Ventile darbot. Dann aber ward sein 
Blick die Welt, die er bald zu beherrschen hatte, 
erfassend inne im Einzelnen, Primären, und da er- 
wachte das Eigentliche seiner Kraft, um sich dann, 
vom Königsthrone herunter, ganz und voll und 
ungeteilt der Gestaltung der Welt zu weihen. 
Und dann die erotische Frage selbst! Wie kläg- 
lich vei'sagt da all das hämische Wissen um 
einzelnes, organisches Erleiden, psychisches 
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Versagen, „herzloses“ Erkalten. Ja, verehrter 
Meister, wissen Sie denn nicht, daß ein Weib, 
das küßt, allemal auch will? Und daß ein Weib, 
das einen Kronprinzen oder König küßt, allemal 
wohl nur küßt, weil sie will?! Dieweil der Mann 
als solcher weit zurücktritt für das Weib hinter 
dem Manne als Macht. Und daß ein genialer 
Mann, der das Weib erlebt, es allemal auch gar 
bald durchschauend erkennen wird? Und kalt, 
weil abgekühlt, das böse, lauernde, machtbegie- 
rige W ollen sich früh mit harter Hand vom Leibe 
zu halten erlernt, gerade, wenn sein Geist rein 
ist und hohen, ernsten und unerbittlich-gebie- 
tenden Taten sich zukehrt?! Wissen Sie das alles 
nicht? Nun, so muß ich es Ihnen wohl sagen. 
Und auch das sei gesagt, daß wohl ein körper- 
liches Gebrechen, ein „Malheur“ der erotischen 
Sphäre mit beigetragen haben kann und mag, 
dem König die Abkehr vom Wollen des Weibes 
zu erleichtern; dies ist gewißlich möglich. Aber, 
so oder so, dieser Mann, dieser Heldengeist und 
Wahrheitssucher hätte sich, leichter oder schwe- 
rer, mit gewährenden oder widerstrebenden Or- 
ganen losgelöst, früher oder später vom Eroti- 
schen zu asketischer Vergeistigung und zu be- 
gehrendem Umfangen der ihm zugänglichen, zu 
beherrschenden Welt! Und darum lassen Sie, ich 
bitte darum, die wegwerfenden Bemerkungen von 
dem König, der um 3 Uhr aufstand, zur Zeit, wo 
einer, der sein Leben genießen könnte, erst zu 
Bette zu gehen ein gutes Recht hätte! Diesem 
heroischen Geist ist all das nicht Genuß, son- 
dern schale Langeweile, was anderen, Ihrem 
Blickfelde vertrauteren Männern Lebenssinn und 
Freude wäre! 
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Und wagen Sie es, bitte, nicht mehr, den großen 
Mann böse zu nennen dafür, daß er die drei Wei- 
ber auf den Thronen um ihn bespöttelnd verach- 
tete. Wahrlich, zur Abkehr vom Weibe, zum Zu- 
rückschaudem wie vor gefährlichem Gifte mußte 
nicht nur nächstes Erleben, mußte noch ganz 
anderes anspornen, was er am französischen Hofe 
mit Verachtung und Ekel zu sehen bekam: Eine 
regierende Dime mit einem Spatzenhirnchen, das 
freilich' hinreichte zu Intrigen und politischen 
Machinationen, die ja gerade dem Weibe so treff- 
lich' liegen. Und um den König herum, den sie 
mit der Begierde beherrscht, die Schar eben jener 
Hintertürchenmänner, guter Psychologen und 
böser, nichtsnutziger Gesellen, die Weiberhände 
zu küssen, Weiberlaunen zu schmeicheln, zu will- 
fahren verstehen, um dahin zu gelangen, wo 
sie den Ehrlichen, Tüchtigen, Gerechten und 
Ahnungslosen alle hohen und verantwortungs- 
vollen Stellen zu rauben wissen, zum Fluche des 
Staates, zum Ruin des Volkes! — Ja, so sieht der 
Ekel des großen Königs aus, wenn wir ihn nicht 
belichten wollen mit dem rosigen Scheine heim- 
licher schwüler Rokoko-Beleuchtung! Und mögen 
Sie auch als Ästhet Ihre Freude haben an der 
reizenden Lasterhaftigkeit. Ich habe nichts da- 
gegen. Aber Maria Theresiens politische Nach- 
giebigkeit und ihr „chere cousine“ dem König 
Friedrich von Preußen vorzuhalten, als leider 
nicht befolgtes gutes Beispiel, nein, das geht 
wirklich nicht, verehrter Meister, und verfehlt 
den Kem der Persönlichkeit. 

Daß Er aber „der böse Mann“ schlechtweg für 
Maria Theresia war, wir glauben es gerne! Die 
Dirne haßt, das mütterliche Weib fürchtet den 
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genialen Menschen. Denn beide, Mutter und 
Dime, können seiner nicht habhaft werden, und 
das muß das Bild des ihren Blicken Entschwin- 
denden wohl verzerren . . . Also setzen wir 
ruhig überall, wo Sie „böse“, „boshaft“, „hä- 
misch“ und „höhnisch“ schreiben, das Wort 
„heroisch“ oder „heldenhaft“ hin, ein Wort, das 
der Skeptiker nicht gern gebraucht, weil er den 
Träger des Wortes nie ahnend und ehrfurchts- 
voll begreifen kann. 

Und eben darum, weil er ein heldenhafter, großer, 
unerbittlich Erkennender war, an dem aller böser 
Wille des andrängenden Menschengesindels zu- 
nichte ward, eben darum war auch immer Ver- 
schwörung um ihn, Verbündelei und Getuschel; 
und eben deshalb, weil er stets größer war, als 
die Kegenten seiner Zeit, mußten ihn die auch 
hassen, wie man allemal haßt, wenn Organe zum 
Verstehen nicht vorhanden sind. Und deshalb 
mußte er, bei aller Menschensehnsucht, nach 
reiner, nicht willensgetrübter Gemeinschaft, ein- 
sam sein und bleiben. 

So war und blieb er der große Durchschauer, der 
sich nichts vormachen ließ, der, als er Sachsens 
Ränke erspioniert hatte, auch keinen Deut sich 
bekümmert um eine Neutralität auf dem Papier, 
ja, der mit erbarmungslos zugreifender Hand die 
Akten an sich reißt, die das hinterhältige Spiel 
aller Welt enträtseln können. Freilich läßt er 
dann auch stark und gelassen die Flut des Hasses 
über sich ergehen, die sein „Rechtsbruch“ in ganz 
Europa hervorruft. Mögen sie toben! Er ist vor 
sich selber im Rechte, und das ist die einzige 
Rechtfertigung, die der Heldengeist zur Tat von- 
nöten hat. 
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Daß er dann aber ausharrt durch das ungeheure 
Leid und die Mühsal der sieben Jahre, das frei- 
lich erringt den späten Glauben der erfolg- 
anbetenden Welt! Und weil er den plebejischen, 
gemeinen, zufälligen Erfolg durchschauend ver- 
achtet als Denker, gerade deshalb weiß er ihn 
sich und seinem Volke zu guterletzt zu erzwin- 
gen als handelnder Held. Sie selber sagen es ja 
so wunderschön, und ich bin von Herzen froh, 
Sie hier bejahend zitieren zu dürfen. 

Der Krieg war ohne Übertreibung die schrecklichste 
Prüfung , die eine Seele überhaupt jemals auf Erden 
zu bestehen gehabt hat. Um sie zu bestehen, dazu ge- 
hörten passive und aktive Eigenschaften, ein Maß von 
durchhaltender Geduld und von erfinderisch-tätiger 
Energie, wie unseres Wissens weder vorher noch nach- 
her ein Mensch sie bekundet oder zu bekunden Ge- 
legenheit gehabt hat. 

Freilich mag ich nicht mit Ihnen sagen, daß dem 
König der Kampf gelang, „weil ihm immer wieder 
etwas einfiel!“ So aus dem Handgelenk, gemüt- 
lich darf das nicht gesagt werden, weil es wenig 
entspricht dem rastlos und nach allen Seiten hin 
fieberhaft wachen Denken des großen Mannes. 
Wenn der Strahlenkegel eines genialen Denkver- 
mögens suchend und allbelichtend rundum im 
Kreise schweift, dann wird und muß wieder und 
wieder ein Weg, ein Ziel, eine Verwirklichungs- 
möglichkeit gefunden werden, solange dies Licht 
noch leuchtet, solange das Leben des Genies eben 
noch den überwachen Organismus verzehrend 
durchglüht. 

3 Trebitsch. 
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Freilich, solcher Verbrennungsprozeß macht alt! 
Wie sagt Conrad Ferdinand in seinem Hutten: 

Der Geist, das edle Schwert, zerstört 

Den Leib, die Scheide, die zum Schwert gehört ! 

Friedrich ist aber nicht nur der ewige Kämpfer, 
der sich im Tun verzehrt, er ist auch der Denker, 
der sich zu sehen vermag mit dem kalten, frem- 
den Blick der Welt. Und darum weiß und ver- 
steht er, wie viel vom Don Quichote für den 
Zuschauer seines Daseins in ihm stecken muß. 
„Wer sich nicht selbst zum Besten haben kann, 
ist sicher keiner von den Besten.“ Und so war 
auch in dir, du großer König, die Flamme des 
Erkennens mächtig genug zu eigener Bestrahlung 
wie von außen, du kanntest wohl den tragischen 
Gegensatz zwischen dem, „was einer ist“, und 
dem, „was einer vorstellt“: „Du wußtest, daß du, 
ehe das heroisch festgehaltene Ziel nicht erreicht 
ward, der Welt der Narr (le fou), der Böse, der 
Don Quichote sein mußtest, denn — wie Grill- 
parzer es so tief in den „Erinnerungen im Grünen“' 
zu sagen weiß, du verwechseltest nicht „jugend- 
lich, das Aug’, womit du selber dich betrachtet, 
mit dem, womit die Welt betrachtet dich!“ 
„Vom Erhabenen zum Lächerlichen ist oft nur 
ein Schritt.“ Die Welt, die ohne des Erfolges 
krönende Glorie nur den steilen Abhang des ra- 
genden Berges zu sehen vermag mit seinen häß- 
lichen Felsblöcken, sieht erst den Gipfel mit 
dem ewigen Lichtglanz des erreichten Zieles aus 
gehöriger Distanz und im nachhinein! Und so 
sind denn vom Lächerlichen zum Erhabenen 
der Schritte gar viele. Es sind die Leidenswege 
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des heroischen Geistes zum Ziele, das ihm vor- 
schwebt, ihm allein. Die Welt aber sieht nur 
das Lächerliche, das für sie in allem Anderssein, 
allem Abweichen vom geforderten Normalmaß ge- 
legen ist. Und ist der Heldengeist, wie Friedrich, 
erkennender Denker zugleich, dann sieht er den 
Don Quichote in sich — mit den Augen der Welt. 
Der Tatmensch aber muß gerade Sancho Pansas 
Eigenschaften des festen Blickes für alles Un- 
mittelbare und Nächste klar und unbeirrbar be- 
sitzen, um sich den Weg zu bahnen zum fernen 
Ziele hin. Im Don Quichote färbt und verzerrt 
die fixe Idee die Wirklichkeit. Im „Helden ohne 
Geist“ siegt stets die „böse Welt“. Immer noch 
ward Siegfried rücklings erschlagen, wo der gei- 
stige Held sich vor- und „umsieht“, weil er längst 
„den Hagen durchschaut hat“. Doch dem geistigen 
Helden gibt der Glaube, das eiserne Festhalten 
an dem ihm voranleuchtenden Ziele die eherne 
allüberwindende Kraft, das Nahe und Nächste 
zu sehen, zu beherrschen, zu überwinden, um 
schrittweise dahin zu gelangen, wo des Geistes 
eingeborene Kraft sich längst stehend und hin- 
gehörig weiß! — Das ungefähr möchte ich Ihnen 
sagen über das Problem von Don Quichote und 
Held, von Welt und Geist, von Wirklichkeit und 
Gedankenkraft! — Und das allergrößte, was der 
heroisch-philosophische Geist — eben diese Ver- 
einigung, die Ihnen tragisch scheint, ergibt 
die höchsten Möglichkeiten! — zu leisten vermag, 
liegt vielleicht gerade darin, daß er sich wohl 
mit den Augen der ahnungslosen Welt, also Don 
Quichote-haft und lächerlich, zu erblicken ver- 
mag, dennoch unverdrossen und achselzuckender 
Verachtung voll bei seinem eigensten Sein aus- 
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zuharren die schier übermenschlichen Kräfte 
findet! 

So und nicht anders wurde aus dem Soldaten- 
Philosophen der „alte Fritz“, dessen letzte Geistes- 
kräfte noch allbelichtend verglühten, das ent- 
kräftete Vaterland wieder aufzurichten. Wie all- 
seitig-wirkend ihm dies gelang, die Geschichte 
hat es festgehalten. Und wenn Sie es so unbe- 
greiflich finden, daß der Menschenhasser diese 
Arbeit zu leisten vermochte für die „verachtete 
Kanaille“, so will ich nur noch dieses sagen, daß 
die Liebe zum Menschen von der aus der Fülle 
des eigenen Herzens gewonnenen Menschheits- 
idee allemal noch im Genie den Haß, die Verach- 
tung und das verbitterte Mißtrauen gegen die 
Menschen seiner Umwelt zu überwinden und zum 
Schweigen zu bringen vermocht hat. 

So stehen denn wir mit anderen Gefühlen wie 
Sie, verehrter Meister, vor der Leiche des großen 
Königs, dem Kinderleib, den der entwichene Geist 
als irdische Hülle zurückließ! Wir stehen davor, 
entblößten Hauptes und mit jener heiligen Ehr- 
furcht, mit der wir die verkohlten Trümmer be- 
trachten mögen, die nach einem leuchtenden, 
ringsum Licht und Wärme spendenden, gewal- 
tigen Brand zurückgeblieben sein mögen . . . Und 
glücklich wären wir, wenn auch Sie mit unseren 
Äugen den Großen zu sehen vermöchten. 

Nicht wahr, Sie zürnen mir nicht, daß ich so offen 
und aus tiefstem Herzensgrund Ihnen sagte, was 
ich mußte, um ein schnödes Unrecht, das an 
einem Heroen der Menschheit durch falsche Be- 
trachtung begangen ward, gutzumachen? 

Sie zürnen mir nicht ünd beweisen mir dies, indem 
Sie mir recht bald Nachricht geben, wie weit Sie 
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mit Ihrem entzückenden Hochstapler-Roman ge- 
kommen sind, von dem ich ja einiges aus Ihrem 
eigenem Munde mit seltenem künstlerischen Ge- 
nuß mitanhören durfte! Mit Vergnügen habe ich 
durch einen gemeinsamen Bekannten vernommen, 
daß Sie das amüsante kleine Detail aus der Schul- 
zeit des werdenden Schwindlers, wie ich’s Ihnen 
mit Freuden zur Verfügung stellte, Ihrer Ge- 
schichte einverleibt haben. 

Mit der Versicherung, wie sehr ich darauf brenne, 
dieses feine und vonpsychologischerMeisterschaft 
auferbaute Werk recht bald genießen zu können, 
verbleibe ich 

Ihr 

in wahrer Verehrung 
ergebener 

Arthur Trebitsch. 
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T rotzdem Friedrich der Große als der „alte Fritz" von allen 
Königen Preußens vielleicht am innigsten mit dem Volks- 
bewußtsein verwachsen ist, blieb es in weitesten Kreisen 
des deutschen Volkes fast unbekannt, daß er den Weltereignissen 
vor und während seiner Regierung Werke von höchstem allge- 
meinen Interesse gewidmet hatte, und zwar deshalb, weil seine 
Werke französisch geschrieben waren und die vor einigen Jahren 
erschienene große Deutsche Ausgabe durch ihren Preis eine all- 
gemeine Verbreitung der Schriften nicht ermöglichte. Nun hat das 
gewaltige Ringen des großen Krieges, der die Welt in ihren Grund- 
festen erschüttert, neuerdings aller Augen zurückgelenkt auf den 
großen König, der einen ähnlichen Kampf durchzufechten hatte, 
wie ihn heute Deutschland um seine Existenz und Weltstellung 
führt. Die Ähnlichkeit der Begleitumstände dieses und des Sieben- 
jährigen Krieges sind heutzutage hinreichend in der Öffentlichkeit 
besprochen worden, als daß es hier noch eines besonderen Hin- 
weises bedürfte. Wie weit die Ähnlichkeit über das allgemein 
Bekannte sogar noch hinausgeht, ist im übrigen in den einleitenden 
Ausführungen der neuen Ausgabe nachzulesen. Auch Bismarcks 
„Gedanken und Erinnerungen" sind vielfach herangezogen 
worden, um dem deutschen Volke eine Vorstellung dessen zu 
ermöglichen, um was es sich in einer derartigen Krisis handelt, 
wie sie die Lage der Gegenwart darstellt. Die Werke „Friedrichs 
des Großen" erfüllen aber diese Aufgabe in weitaus größerem 
Maße, weil vor allem die damaligen und heutigen Verhältnisse 
viel ähnlicher und leichter zu vergleichen sind, weil ferner Fried- 
rich II. die allgemein-politischen Fragen und Vorgänge von einem 
mehr allgemein-bedeutsamen Gesichtspunkte aus behandelt, und 
weil drittens neben den politischen auch militärische Grundsätze 
und Maßnahmen eingehend behandelt werden, die auch heute 
trotz der teilweise veränderten Maßstäbe und Verhältnisse des 
Militärwesens ihren Wert und ihre Beiehrsamkeit nicht verloren 
haben. So umfassen Friedrichs Werke, teils in besonderen Ab- 
handlungen, teils in seinen historischen Schriften verstreut, noch 
heute gültige und interessante Äußerungen und Darlegungen über 
die politische Arbeit, die hinter den Ereignissen liegt, ihnen 
folgt oder vorangeht, über die militärischen Erwägungen, die jede 
Aktion bestimmen, sie meiden oder wagen lassen, über die Minier- 
arbeit bei den Neutralen, Einwirkung auf die Kriegführenden, 
Betrachtungen über Friedensschlüsse , Friedensbedingungen, 
Kriegserklärungen, Bündnis- und Vertragsschlüsse, Bruch von Ab- 
kommen, die Grausamkeiten eines einzigartig erbitterten Krieges 


und viele andere Fragen, wie sie sich heute jedem einzelnen 
daheim und draußen im Felde aufdrängen. Dazu kommen die 
vielen Urteile und Schlaglichter zur Charakteristik der verschie- 
denen europäischen Staaten und Völker. Was Friedrich über 
England, Frankreich und Rußland schreibt, klingt noch heute so 
treffend, als hätte er die Ereignisse der Gegenwart dabei vor Augen 
gehabt. — Eine besondere Stellung im Rahmen dieser Werke 
nehmen Friedrichs Briefe ein. Hier sind es nicht nur die Urteile 
und Betrachtungen des großen Staatsmannes und Feldherrn über 
die Fragen und Vorgänge, es ist der Mensch, der warmherzig die 
Ereignisse und Stimmungen mit erlebt und zu ihnen gefühlsmäßig 
Stellung nimmt. Hier ist es ihm möglich, sich nicht nur auf die ob- 
jektive Darstellung zu beschränken und deshalb treffen wir hier 
auf Worte von einer Eindringlichkeit, wie sie kein Historiker über 
die von ihm geschilderten Ereignisse finden könnte. Dadurch 
drängt sich vielleicht noch lebhafter als durch die Vorgänge selbst 
der Vergleich mit der Gegenwart auf. Glaubt man nicht einen 
Satz wie den folgenden aus der Gegenwart heraus geboren: .... 
,,Mir geht es wie einem Reisenden, der unter eine Horde ver- 
brecherischer Missetäter geraten ist, die ihn ermorden wollen, 
um sich in seine Habe zu teilen. Hat die Welt je erlebt, daß 
sich drei große Fürsten zur Vernichtung eines vierten zu- 
sammentun, der ihnen nichts getan hat? Ich habe weder mit 
Frankreich noch mit Rußland oder gar mit Schweden (heute Eng- 
land) Mißhelligkeiten gehabt. Würden sich im bürgerlichen 
Leben drei Leute verabreden, ihren lieben Nächsten auszurauben, 
so hätten sie von Rechts wegen unfehlbar Rad und Galgen ver- 
wirkt. Und nun geben gar gekrönte Häupter, in deren Namen 
ihre Staaten solche Gesetze befolgen lassen, ihren Untertanen ein 
derartiges empörendes Beispiel! Sie, die zu Gesetzgebern auf der 
Welt berufen sind, werden durch ihr Vorbild zu Lehrern des 
Verbrechens! Oh über diese Zeiten, diese Sitten! Man könnte 
wahrlich ebensogut unter Tigern, Leoparden und Luchsen hausen, 
wenn man in einem Jahrhundert, das für gesittet gilt, unter solchem 
Raub- und Mordgesindel leben soll, unter solch hinterlistigen 
Menschen, die unsere Welt beherrschen/' Es bedarf keiner 
weiteren Begründung, daß eine Ausgabe dieser Werke, die alle 
wesentlichen Schriften und Äußerungen des Königs enthält, einem 
dringenden Bedürfnis nicht nur der Gegenwart im allerengsten 
Sinne entspricht. Gleich den großen Klassikern sollte sie bald in 
jedem Hause zu finden sein. Der äußerst billige Preis ermöglicht 
jedem die Anschaffung. 
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Über die Sinnlosigkeit des Glaubens an Glück und Unglück im 
Spiele. — Vom Reisen. — Über Erkennen und Leben. — Über 
psychologische Begabung. — Erotik und Produktivität. — Vom 
geistigen Eigentume. — Einiges über das Entstehen lyrischer Ge- 
dichte. — Die Parabel vom Erfolge. 


Erkenntnis und Logik 

Preis 1. — Mark 

„In dieser Schrift wird die Belanglosigkeit des Logischen für den Akt des 
Erkennens bewiesen. Außerdem bringt der Verfasser einen anschaulichen 
Beweis des Pythagoräischen Lehrsatzes (ohne Lögikl), der sich bestimmt 
dereinst in allen Schulen einbürgern wird.“ 
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